3月18日是个星期日。一大早,一辆辆婚车载着喜庆的新人行进在路上。昨日一夜的雨雪,为路旁的树、建筑物披上了银装,空气中透着少有的湿润,这场迟来的雨雪滋润着干旱的万物。上午9点刚过,我急急驾车从家来到医院,等待从河北保定到北京的高远,他是一位处事未深就身染艾滋病的年轻人。11点多,高原终于出现了:1米8的大小伙子,戴副眼镜,身板挺直,很壮实,看不出任何病态。他很抱歉地说:今天天不好,来晚了。我说,没关系,快坐下…… 那一晚,不堪回首 我没想让他回顾感染经历,可是他还是说了。也许对他而言,那些从未向任何人提起的过往,可以让他卸载心理上的负荷。高远的身体来回在沙发上移动,时而靠紧沙发背儿,时而离开,手中的那杯水始终端起又放下,干得起皮儿的嘴唇,让我不忍心继续,我几次提醒他“喝点儿水”,可是他依旧讲着…… “刚刚大学毕业两年,我任职的公司因为我表现好,能力强,把我派到沧州工作。由于自己太想把工作做好,十分渴望在自己的领域里做出更大成绩,突破自己,我希望能结识更多的人。就这样我认识了工作上经常来往的一个地方官。我觉得他可以帮到自己,就十分注意和他拉近关系。” “一向是我有求于他,因此每到年节我都给他送些礼物。突然一天我却接到他的邀请,说是晚上一起吃个饭。我当然很高兴,欣欣然赴约了。后来我才知道,那天约会的地点是个色情场所。开始只有我们两个,几杯酒下肚,我有些昏昏然。现在想想一定是他做了手脚。饭桌上他突然拉住我的手,说些暧昧的话。我现在后悔当时为什么没有拒绝他,放任他对我的进一步。后来,又来了几个男人……” 那一晚是怎么过的,我不想再问,那一定是他心里永远的痛。高远告诉我,从那以后,“每天不知要洗几次澡,觉得自己太脏、太无法接受。”更让他不安的是他的直肠总是会出血,他意识到情况不好,就拼命在网上寻找答案,他也千遍、万遍地问自己,“我是同性恋?双性恋?为什么没有拒绝他最初的行动,发生后来的事情?……”没有人能回答。他很快去医院进行了HIV(艾滋病抗体)检查,结果是阴性的,他暗自庆幸,可他哪里知道,艾滋病抗体是要过了窗口期才可以查到,一般窗口期是2~10周,最长是3个月。 婚礼将至,再去做个检查 2006年年底,按照事先和女朋友的约定,高远要在第二年的春节后举行婚礼。可是半年前那一晚的恐怖经历,让他心惊肉跳。一向负责任的高远决定还是要去再查查,看自己到底怎么样。 2007年1月份,我特地请了假,坐大巴车到北京地坛医院做检查。取结果的那天记得很清楚,护士说,你等一下,我带你去找闫大夫。我心一下沉到底,我知道这下彻底完了。 医生说了些什么,自己怎么从诊室出来的,怎么来到“红丝带之家”见到王克荣护士长,都很模糊,只记得她安慰我,拍了我几下肩膀。我始终坐在“红丝带之家”的沙发上,不停地用手揉搓自己的衣角,嘴上说,有什么了不起,不就是艾滋病吗?后来,王护士长说我,你不像别人刚得知自己感染时的表现,正因为我的所谓冷静,引起王护士长对我的特别关注。 回去的路上,我脑子里全是想怎么结束自己,我关上了手机,来到唐山的一个正开发的海边浴场,在那儿走来走去。突然想到死之前应该把留在医院的个人信息删除,要不一查,知道我是感染者,就坏了。这可能是命不该绝,我打开手机给王护士长发了信息,请她帮忙。这下王护士长的短信就都传进我手机。其中最能打动我的是,“你别想不开,要是你死了,你的父母怎么办?他们不能没有你。你要想死,不差这几天,先和我去趟河南,回来再说!” 生活那样艰苦的农民感染者都能顽强地生活,何况我 当时觉得去就去,反正也不想活了、不想上班了。一路上我一言不发,不吃不喝,想的还是死。可总不能让好人为自己受连累。王护士长夜里几次到我的铺位查看我,唯恐我有什么不测。 在河南,王护士长和他们介绍我说是志愿者,安排我照相、帮助安装讲课用的投影仪,我觉得那里的人都挺热情。讲课结束了,这时不少村民围拢过来,拉着护士长依依不舍,一个皮肤黑黑的妇女,上前拉着护士长的手,说:“护士长,别走了,中午到俺家吃饭吧。”旁边另一个妇女接过话茬儿说:“谁敢上你家吃饭呦。”王克荣却说:“怎么不敢啊!上次不是就在她家吃的菜团子吗!”又转过身子对那个黑黑的妇女说:“你家菜团子真好吃。等下次吧,还去你家。”我心想这位妇女一定是个感染者。 回来的路上,王护士长给我讲,这个村近四分之一的人因为卖血感染了艾滋病,这几年不少人到了发病期,许多人病逝了。村里有20多个孩子成了孤儿,100多个孩子的家成了单亲家庭。有人造谣说,为了报复社会,这里的村民往西瓜里边打血,他们种的西瓜都卖不出去。受到这样屈辱、生活这样艰难,农民们仍然顽强地生活着。 回来的路上我听着,琢磨着。生活那样艰苦的农民感染者都能顽强地生活,何况我?我暂时忘掉去死的念头,想着怎么和爱人交代,毕竟婚期在即。 不能毁了自己又搭上一个 凭着多年的职业经验,我知道,艾滋病患者接受自己是个艾滋病患者、感染者要翻一座山;让家人接受自己是个艾滋病患者、感染者,要翻的山更高,有些人一直不敢碰这座更高的山,因为他们不知道在山的那一边,等待他们的是绿草茵茵、繁花似锦的平原,还是悬崖峭壁、万丈深渊。为了缓解高远重揭伤疤的内心痛楚,我说,“我们去吃点东西吧。” 时间已经过了饭点儿,餐厅里就餐的人很少,我们继续着刚才的话题,高远边说边在我的催促下吃面,一碗面他翻来覆去吃了一个小时。 婚期越来越近,我不知怎么能面对爱人,我们大学四年,交往六年,她对我一往情深。如何交代我的一切,我内心受着煎熬。有一条我很坚定,婚礼是一定要取消的,我不能毁了自己又搭上一个。我约她见面,她很快来了,可能她有所察觉,事先做好了准备。 我犹豫再三,本想吃饭时告诉她,可不知怎样开口,我借故去卫生间跑到餐厅外给王护士长打电话,护士长说,没准备好,就等等再说。晚上,回到我的住处我终于开口告诉她,我感染了艾滋病。 让我没想到的是,爱人十分平静,她不但不追问我到底发生了什么,反而拿出两个红色的锦盒,我知道那是我们定制的结婚戒指。她为我戴上我的那只,又让我为她戴上她的那只。此时,所有的语言都很苍白,我们泪流满面,紧紧相拥在一起。我拒绝结婚,没想她能接受我。 讲到这里高远停下来很久,他的眼睛一直看着门外或更远的地方,我明白他此时一定穿越到他们的那一时刻,我想他的内心一定是酸甜苦辣,五味杂陈,因为我看到高远的眼角有晶莹的液体在闪动。 自创公司,我告诉青年人…… 2010年我离开了原来的公司,不是因为干得不好,而是总会突然情绪暴躁、不能自持。 我在公司已经升到了中层,为了脱离原来生活的阴影,受公司委派我和爱人南下去了深圳,可是我仍然不能摆脱那令人惊悸的噩梦,我怕哪天失态,暴露了自己。因为有一天,我的心不在焉已经引起了领导的注意,领导在公司所有人面前说:“我不明白,你整天心不在焉,到底怎么了?好像受到致命的打击。”他一语中的一下说到我心里、看穿心底。可我又能怎么解释,我的解释只会把自己带入深渊。于是我决定:走人! 现在我自己开了公司,受大学的聘请我经常会到大学生中间进行人生规划的讲课。我告诉年轻人,社会多复杂、择友要慎重;无理的要求要学会拒绝,哪怕他是你的领导、上司、官员;要珍惜今天美好的生活;年轻人要学会感恩,感激父母、感激家人、感激爱人、感激一切给自己带来帮助的人。 我曾经三次回去找那个害我的人,可都没有机会下手。后来我想明白了,仇恨只会毁灭自己。我多想把自己的经历告诉年轻人,我的感悟是忍受了屈辱、用一生健康代价换来的。它让我终身背负对不起家人、对不起爱人的心理负担。到今天我仍然担心爱人会感染,即便我们采取了安全措施,可我仍然揪着心。 我劝他:“放心吧,你已经吃上了抗病毒药,病毒载量已经查不到了,你们又采取了保护措施,应该很安全了。” 从餐厅回医院的路上,阳光暖暖的,雪已经开始融化,路旁几株玉兰树的枝头已经长出橄榄大的花骨朵儿。“玉兰花就要开了。”我说。“是啊,春天来了。”高远的脸上终于有了笑容。 我驾车把高远送到三元桥的地铁站。望着他高大的身影消失在人流中,我长长舒了口气。 两天以后我完成了上边的文字,希望发给高远让他修改。他回信说:不看了,每次想起都是痛。希望我的过往,让其他人能够汲取教训,并成为激励我前行的动力。 此文章选自北京市卫生局、北京医药卫生文化协会联合编著的《急诊室的故事》(又名《生命的故事》)一书。