这是曹民安（化名），72 岁。自从十一年前，老伴去世，他开始独居。2014年年初，曹叔叔因其他疾病住院发现自己感染艾滋病毒，如今已经九年了。独居的日子如何度过？如何和子女交代后事？怎么看待疾病和死亡？如果你不了解老年的艾滋病毒感染者的生活，可以看看他的自述。
01
72 岁，感染是什么感受？
我独居是自己的选择。
我结婚晚，而之所以结婚晚，各种原因都有。但因为社会的压力，我还是步入了婚姻。我有一个儿子，很孝顺。在我老伴儿去世后，他们怕我一个人住想东想西，都主动要接我去住。但我盘算了一下，儿子也有自己的家庭，他也要抚养自己的孩子，我何必去打扰他的生活呢！
也正是如此，我感染了艾滋病毒。
我知道是谁传染给我的。
2014年，我在“爱的援助”检查出来时，一开始我很慌的。我怎么得了这个病？我还能活多久啊！这是不是不治之症了，我是治还是不治？
老年人理解这些，其实很难也很慢。有时候，明明已经讲过一遍了，可是我转身就忘了。我记不清花了多久，大概有两个月三个月，我才明白艾滋病到底咋回事。
弄清楚之后，我心里反而清爽了。我和医生说，我都六十多岁了，也经历过很多人生的故事，能潇洒地过一天是一天。有些不好做的决定，就交给老天爷吧。
这么想明白之后，我的心态就平稳了很多。医院开的药我都认真吃，每天坚持锻炼，注意生活质量。控制得了的病我就好好控制，控制不了的我就当没发生过。
人啊，愁眉苦脸地生活也是一天，开开心心生活也是一天，我还是选择开心点过。
02
早上起来就发微信
我一个人住快十年，说不孤独也是不可能的。我认识的老年人里，独居的也不少，我尽量把生活安排地满一点。
一般早上六点多就醒了，忘了之前是在哪里听到的，老年人睡醒后不要着急起来，避免血压突升突降。于是醒了我就在床上玩手机。
第一件事是看微信。光是学用微信，就花了我好几个月。主要就是忘。一步一步在纸上写下来，可等到自己用，就很麻烦。
在我的微信里，感染者很少。他们都比我年轻十岁八岁的。所以也不太愿意和我聊天。教我微信的是一个年轻人，他对老年人有好感。他教了我好久，等到我终于会用了，连我的儿子都觉得惊讶。我儿子很纳闷是谁教我的，我也没详细说，
我早上会给微信上的不到二百个人发信息，有的人回，有的人不回，我也不怕别人嫌我烦。有半个多月，我当时手机不好用，就没发消息，我的老同学立马打电话过来，问我好不好，怕我出了事。
我这个年纪的人都懂，要是活跃的人突然好几天不说话，过个几天可能就会收到讣告。其实发微信是我们在互相报平安。
03
锻炼身体是我的目标
起来吃早饭再吃控制血压的药。我一天里重要的任务就完成了一多半。另一半在晚上，吃完饭，临睡前，要吃抗病毒的药和降血脂的药。
我最早喜欢养多肉，现在在阳台上种了点花。我都自己提着水自己浇花。然后就是买买菜，我现在走的慢，买完菜回到家，怎么都得到上午十点多了。
我还不会点外卖。我也没学，不太想学。孩子说喜欢我做的饭，只要他回来，我就尽量给他做饭吃。以前我担心把艾滋病毒传染给孩子，现在懂了，不担心了。
接下来的时间我是给自己定了两个目标，一个是身体的，一个是脑子的。身体上呢，如果天气好，我就出去散步，慢慢走，走个二十分钟，再回来休息。
脑子上呢，我是有阅读的习惯。我最近眼睛不太舒服，就少看一些。
我算是老年人里手机电脑比较懂的，这大概也是因为独居加感染吧！我会在手机上和医生、志愿者聊天，他们很热心，会和我说一说话。
其实独居大概就是这样，一天天也蛮开心的。每天也会和孩子视频通话。
我想应该也有不少同龄的人，可能是和孩子一起住，孩子上班了也是一个人。
04
关于身后事
老伴儿走了之后，再加上我感染了艾滋病毒，我就开始想安排身后事的问题。
我住的房子不是我的，是孩子给我买的。所以我只有一些存款。
我也考虑到自己有病毒，所以我和孩子很坦诚地说了，我如果病危不要抢救，用最便宜的骨灰盒，不要追悼会。一方面，我不想在病榻上拖累儿女；另一方面，我也不愿意在临终之际受罪。一切从简，不要麻烦别人。
孩子到现在还是不能接受的。我还在和他沟通。
平时我的开销就靠自己的养老金，医保，该花花该用用，我也不去特地节约什么钱了。
到我这个年龄就知道，死是很近的事情。人世无常，到老都是要走这一步的。逃避也不能让这个终局消失掉，这么想的话，何必老是害怕死，逃避死啊？
如果我的生活能给大家一点启发，也是蛮好的事情。
图片为吴昊教授题词
吴昊：首都医科大学附属北京佑安医院、首都医科大学第九临床医学院 感染性疾病科 科主任 主任医师，教授，博士生导师，学位委员会主席。对肝炎、艾滋病等传染病有深入研究。
